— റെയ്മണ്ട് കാർവർഅയാളുടെ ഭാര്യ. നാൽപ്പതുവർഷം അയാളവളെ വരച്ചു.
വീണ്ടും വീണ്ടും. ആദ്യചിത്രത്തിലെ അതേ യുവനഗ്നതന്നെ
ഒടുവിലത്തേതിലും. അയാളുടെ ഭാര്യ.
അയാളവളുടെ യുവത്വം ഓർത്തിരുന്നപോലെ. അവൾ
യൗവനയുക്തയായിരുന്നപോലെ. കുളിക്കുന്നവളായി.
തുണിയുടുക്കാതെ, കണ്ണാടിമേശയ്ക്ക് മുന്നിലിരിക്കുന്നവളായി.
മുലകൾക്കു താഴെ കൈവെച്ച് അയാളുടെ ഭാര്യ
പുറത്തെ പൂന്തോട്ടത്തിലേക്കു നോക്കുന്നു.
വെയിലതിനു നിറവും തീഷ്ണതയും പകരുന്നു.
ജീവനുള്ളവയെല്ലാം അവിടെ ശോഭിക്കുന്നു.
ഇളംപ്രായക്കാരി. കാതര. കൊതിപ്പിക്കുന്നവൾ.
അവൾ മരിച്ചപ്പോൾ, അല്പകാലംകൂടി അയാൾ വരതുടർന്നു.
കുറച്ചു പ്രകൃതിദൃശ്യങ്ങൾ. പിന്നെ ആയാളും മരിച്ചു.
അവൾക്കരികിൽ അയാളെ അടക്കം ചെയ്തു,
യൗവനയുക്തയായ ഭാര്യക്കരികിൽ.
വീണ്ടും വീണ്ടും. ആദ്യചിത്രത്തിലെ അതേ യുവനഗ്നതന്നെ
ഒടുവിലത്തേതിലും. അയാളുടെ ഭാര്യ.
അയാളവളുടെ യുവത്വം ഓർത്തിരുന്നപോലെ. അവൾ
യൗവനയുക്തയായിരുന്നപോലെ. കുളിക്കുന്നവളായി.
തുണിയുടുക്കാതെ, കണ്ണാടിമേശയ്ക്ക് മുന്നിലിരിക്കുന്നവളായി.
മുലകൾക്കു താഴെ കൈവെച്ച് അയാളുടെ ഭാര്യ
പുറത്തെ പൂന്തോട്ടത്തിലേക്കു നോക്കുന്നു.
വെയിലതിനു നിറവും തീഷ്ണതയും പകരുന്നു.
ജീവനുള്ളവയെല്ലാം അവിടെ ശോഭിക്കുന്നു.
ഇളംപ്രായക്കാരി. കാതര. കൊതിപ്പിക്കുന്നവൾ.
അവൾ മരിച്ചപ്പോൾ, അല്പകാലംകൂടി അയാൾ വരതുടർന്നു.
കുറച്ചു പ്രകൃതിദൃശ്യങ്ങൾ. പിന്നെ ആയാളും മരിച്ചു.
അവൾക്കരികിൽ അയാളെ അടക്കം ചെയ്തു,
യൗവനയുക്തയായ ഭാര്യക്കരികിൽ.
"Bonnard's Nudes" by Raymond Carver from All of Us: The Collected Poems
റെയ്മണ്ട് കാർവർ (1938-1988): അമേരിക്കൻ ചെറുകഥാകൃത്തും കവിയും. അഞ്ച് തവണ കഥയ്ക്കുള്ള ഒ ഹെൻറി പുരസ്കാരം നേടി. കഴിഞ്ഞ നൂറ്റാണ്ടിലെ ഏറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ട കഥാകൃത്തുക്കളിൽ ഒരാളായി കണക്കാക്കപ്പെടുന്നു.